培養(yǎng)出18位碩士博士的狀元村如今已成空心村 這是怎么回事？

老人扛著鋤頭走過“狀元村”小廣場。新京報記者 王巍 攝影

新京報訊“這個是1978年考上清華的，他是我們村第一個大學(xué)生，現(xiàn)在是教授。這個是山東大學(xué)的博士后，這個是碩士……”洼里村會計彭淑祿手里，有一本打印的紅色小冊子，這些年來，所有走出村莊在城里安家落戶的人，都在上面。

洼里村原來叫彭家洼，村里320戶、960多人，絕大部分姓彭。這個泰山腳下的村子，是一個典型的空心村，農(nóng)耕廢弛、人員流失，走在村里，好半天才能見到一兩個老人慢慢悠悠地經(jīng)過，幾乎沒有年輕人留在村里，哪怕當下正春耕季節(jié)，也沒有一點點繁忙氣象。

如果只是走馬觀花一般地路過，不會有人知道，這個村子還是遠近聞名的“狀元村”，改革開放四十年來，小小的村莊里出了9位博士、9位碩士，將近60位大學(xué)生。

村主任彭樂冬說，以前縣太爺經(jīng)過洼里村都會“落驢”。新京報記者 王巍 攝影

狀元村沒有狀元 老校長借錢供孩子上學(xué)

幾年前，因為當?shù)孛襟w一次偶然的報道，洼里村有了一個“狀元村”的稱號，其實洼里村沒有高考狀元，無論是任何意義上的狀元都沒有。之所以被稱為“狀元村”，是因為這里走出去了數(shù)量遠超其他村子的大學(xué)生。

這個有五百多年歷史的村子，曾經(jīng)以出教書先生而聞名，據(jù)村主任彭樂冬說，以前縣太爺下鄉(xiāng)，經(jīng)過洼里村的時候，都會主動“落驢”，以示尊重。

這個傳說無從可考，洼里村也沒有 “下馬石”“落驢石”之類足以證明傳說的東西留存，村主任講這個故事，似乎想證明，洼里村的尊師重教是有傳統(tǒng)的。但在村里小學(xué)的老校長彭西慶看來，之所以拼命讀書的原因只有一個——窮。

彭西慶的兒子，是中科院的博士，他至今還記得當年供孩子上學(xué)的艱難，那是1992年，兒子考上師專，入學(xué)時要交700元，此時的彭西慶，已經(jīng)當了12年小學(xué)校長，經(jīng)濟條件在村里算好的，但依然拿不出700塊錢，東拼西湊才借齊，后來小兒子又進入山大讀本科，還要交1200元，彭西慶不得不再借一次。

老校長彭西慶夫妻倆正在剝花生。新京報記者 王巍 攝影

老人苦點就苦點 孩子們再不能受窮了

洼里村是典型的農(nóng)耕村落，村里人世世代代種地為生，雖然東臨泰山，但實際上，離泰山還有很長一段距離，泰山的旅游業(yè)，幾乎不可能輻射到這個村子里，村里西面有一條河，叫做淘河，是汶水的支流，但遠沒有出過大汶口遺址的汶水那么有名。

那山那水，對洼里村來說，都是靠不住的。和傳說中的“教書先生之鄉(xiāng)”相比，它還有一個更有可信度的稱號“建筑之鄉(xiāng)”，這是無數(shù)村里人出外打工，在全國各地的建筑工地上“拼”出來的。

彭興坤已經(jīng)60多歲了，仍舊在外地打工，超過了55歲，建筑工地就不要了，極少的看門、看料場之類的工作，都得是老板的熟人才能干。彭興坤只能到處打點兒零工，“有什么活兒，就干什么活兒”，彭興坤的妻子說。

彭興坤的一兒一女都是大學(xué)生，女兒讀博士，去年剛剛畢業(yè)，在一所高校任教，兒子去年本科畢業(yè)，已經(jīng)工作。對彭興坤一家人來說，千斤重擔(dān)算是放下了，“比起以前，好多了，至少沒有負擔(dān)了”，彭興坤的妻子說。

彭興坤的妻子不太愿意談及那些年的艱苦，也不覺得她和別人有什么不同，“村里只要有孩子上學(xué)的，誰不窮呢”?她的觀念很樸素也很現(xiàn)實，“窮才要上學(xué)，我們這一輩人，苦點兒就苦點兒，孩子們再不能受窮了”。

孩子第一年生活費靠貸款 好多年才還清

彭興坤的侄兒告訴記者，彭興坤的孩子考上大學(xué)后，夫妻倆掏不出孩子的生活費，甚至在村里也借不到足夠的錢，最終還是靠貸款，才能送孩子去上學(xué)，“學(xué)費可以申請助學(xué)貸款，孩子在學(xué)校也能勤工儉學(xué)，但一開始的路費、生活費之類的，就是一個不小的負擔(dān)”。

“我們自己哪兒能貸出來款，什么抵押也沒有，還是托人擔(dān)保才貸到”，彭興坤的妻子說。前前后后，彭興坤一家貸了6000元到7000元，一點點還，還了好些年才還清。如今，彭興坤在外打工，兩個人的生活已經(jīng)不成問題，但也僅止于此，“也就是能生活吧，只是不用再考慮其他的問題了”。

在老校長彭西慶家里，夫妻倆正在剝花生，這是今年的種子，早年民辦教師轉(zhuǎn)正時，他們家里幾乎就沒有地了，僅有的一點兒地，種點兒花生之類，權(quán)作消遣，他的退休金足夠他們老兩口生活。孩子們都在城里成家立業(yè)了，偶爾回來，也不會再去地里，他們已經(jīng)徹底和土地告別了。

彭興坤在外地打工，一年難得回家，兒子過年過節(jié)才會回家，大部分時候，都是妻子一個人在家，唯有女兒，在一所師范學(xué)院教書，寒暑假的時候回家和母親住一段時間。彭興坤的妻子也會擔(dān)心女兒的婚事，“都30歲了，著急，可著急又有什么辦法呢，孩子在城里，我們夠不著”。

留在鄉(xiāng)村的老人們，確實很難再為進城的兒女們負擔(dān)更多的東西了，成家、買房子，這個城里的父母操心的事情，基本上都超出了他們的能力。

洼里村的老人們。新京報記者 王巍 攝影

他們崇拜學(xué)歷 但并不真的了解學(xué)歷

從彭興坤家里出來，記者碰到了一位剛要出門的楊大姐，楊大姐的丈夫在廣東打工，留下她在家里照顧上學(xué)的小兒子。

楊大姐的兒子還很小，在隔壁村上幼兒園，每天早晚都要接送，女兒去年剛考上大學(xué)，她希望孩子畢業(yè)后，接著考研究生�！皩W(xué)歷低了不行，找不到好工作，碩士都不行，最好是博士”，她說。

或許是因為考出去的大學(xué)生足夠多，也可能是村里重教的風(fēng)氣所致，許多村民都很重視學(xué)歷，希望自己孩子的學(xué)歷越高越好。但另一方面，他們中的大部分人，其實并不了解學(xué)歷究竟是什么意思，他們會覺得博士后比博士的學(xué)歷要高，留美的博士比博士后還高，有時候也會把山東大學(xué)和濟南大學(xué)弄混。村里面走出去幾十位大學(xué)生，但他們記得最清楚的，還是清華大學(xué)、山東大學(xué)、中科院等極少數(shù)幾個名字，大多數(shù)孩子究竟考了哪個學(xué)校，恐怕只有他們自己的家人才能說得清。

不僅是楊大姐，村里的人們幾乎都有著類似的觀念，學(xué)歷高了才好找工作。這樣的邏輯簡單而樸素，就是徹底離開窮困的鄉(xiāng)村，而要想走出鄉(xiāng)村，考學(xué)要遠比打工好得多，“打工也行，但那是青春飯，就干那么幾年，老了還得回來。而且現(xiàn)在結(jié)婚要房子、要車，得打多少年工才能賺到�？紝W(xué)出去就不一樣，最起碼工作輕松，不用風(fēng)吹日曬，老了也有保障。一輩子的問題都解決了”。

藍天下的洼里村。新京報記者 王巍 攝影

合歡樹已經(jīng)如蓋 小學(xué)沒有了

洼里村的小學(xué)，改革開放后，經(jīng)歷過三任校長，彭西慶是第二任，第三任叫彭淑德，如今也已經(jīng)退休十多年了，村里的小學(xué)，也早就撤銷了，如今改成了村委會。

唯一還和當年的小學(xué)有關(guān)系的，只剩下院子里的兩棵合歡樹。

彭淑德現(xiàn)在還記得，合歡樹是1978年栽的，那時候他還只是個教員，如今，40多年過去了，合歡樹已經(jīng)高聳入云，樹陰遮住了小半個院子，但當年的故事卻已經(jīng)模糊不清了。彭淑德甚至想不起來，他教過的學(xué)生中，到底有多少考上了大學(xué)。

“村里人太少了”，村主任彭樂冬說，以前每年都有二三十個適齡學(xué)生，如今也就五六個，“開不了一個班了”。

現(xiàn)在，洼里村的孩子們，都去隔壁村的小學(xué)上學(xué)，那是一個大村，有兩千多人，周邊五六個村的孩子，都在那兒上小學(xué)。

中學(xué)則要到鄉(xiāng)里去上。楊大姐的女兒，就曾在鄉(xiāng)里上中學(xué)，每兩周回家一次，“那時候連公交車都沒有，附近村里有大車的人家，定期接送孩子們，收很少一點兒錢”。后來，縣里的中學(xué)招生，楊大姐的女兒看到后，自己跑去考試，被錄取了，上學(xué)也就更遠了。

村民正在種樹。新京報記者 王巍 攝影

沒人種地了 都種白楊樹

盡管洼里村的大學(xué)生很多，但也不是每一個人都能考上大學(xué)，考不上的，只能出去打工，“年輕人們不會留在村里，更不愿意種地”，彭樂冬說。

村里的大部分地，都改種白楊樹了。楊木質(zhì)地疏松，不算是好的經(jīng)濟樹種，甚至無法直接成材，村里的白楊樹，長成后都是賣給附近的板材廠，板材廠切削、粉碎之后，直接壓成復(fù)合板。但從經(jīng)濟效益上看，還不如種糧食。

唯一的好處，就是它幾乎不用看管，“七八年就可以賣了，中間很少需要照顧，人們可以騰出時間去打工”，會計彭淑祿說。

對干不動農(nóng)活的老人來說，白楊樹也不失為一個好的選擇，只是不能以此為生，“真的老了，還是要靠孩子，地里的產(chǎn)出，補貼點兒還成，靠不住”，彭淑祿說。

彭淑祿也已經(jīng)70多歲，從1983年開始，一直到現(xiàn)在，都在村里當會計，村里的經(jīng)濟情況，沒人比他更了解�！拔覀冞@個村，要發(fā)展起來太難，沒產(chǎn)業(yè)、沒項目、也沒有什么像樣的特產(chǎn)。村里的孩子，唯一的出路就是考學(xué)”。

走在村里，路上背柴的、打水的，騎著電動三輪的，幾乎都是老人，村里唯一的小磨坊，幾個年邁的老人，正在這里粉碎飼料，材料是花生殼，在粉碎機上粉碎之后，可以喂豬、喂雞、喂狗。除此之外，村里幾乎沒有任何發(fā)出聲音的地方。

好好學(xué)習(xí) 就是“狀元們”最好的建議

考學(xué)出去，意味著個人命運被徹底改變了，但村子還是那個村子，幾乎沒有任何變化，“出去的人偶爾回來，也幫不上村里什么忙，有時候他們也會給村里一些建議，但最好的建議，就是讓孩子們好好學(xué)習(xí)”，彭淑德說。

走出去的學(xué)生們，對于日漸凋敝的故鄉(xiāng)，也沒有什么好的辦法。已經(jīng)博士畢業(yè)兩年，在一所大學(xué)里教書的彭淑慶說，“我們村里出來的學(xué)生，很多都在學(xué)術(shù)方面發(fā)展，都沒有太大的能力幫助村里”。

?1993年，彭淑慶小學(xué)畢業(yè)，進入中學(xué)，要到鄉(xiāng)里上學(xué)，“那時候國家經(jīng)濟已經(jīng)不錯了，但村里還是非常窮，我和哥哥兩個人上中學(xué)，每周生活費加起來也就2、3塊錢，這點兒錢，不用說在食堂吃飯了，就連饅頭都買不起。僅有的2、3塊錢，用來買圓珠筆芯、本子都很緊張”，他說。

兄弟兩個人只能從家里帶煎餅、咸菜充作口糧，“夏天不能帶太多，愛壞，冬天冷，煎餅都凍硬了”。考大學(xué)時，彭淑慶選擇了一所師范專業(yè)，只因為每個月有70塊錢的補助，靠著這些補助，加上勤工儉學(xué)，才能勉強完成學(xué)業(yè)。

曾經(jīng)的茶店如今大門緊鎖。新京報記者 王巍 攝影

專家觀點

吸引人才的方式，不是靠情懷

上大學(xué)后，彭淑慶就很少回家了，假期要打工，唯有過年，還能回家待幾天。工作以后，回家的次數(shù)也沒有變多，“雖然有寒暑假，但自己有了孩子，要照顧孩子”。

逢年過節(jié)回家時，村里有考大學(xué)的孩子，也會向彭淑慶求教，“也想給村里做點兒貢獻，但力量實在微薄，只能在學(xué)業(yè)上給孩子們出出主意，其他方面幾乎沒有任何辦法”。

在談起洼里村的振興時，村主任彭樂冬有些無奈，“還是要靠產(chǎn)業(yè)扶貧，但資源太少了，也就背后的那條河，整理整理，可能還會有點兒游客”。

但即便這么一條河，也不是洼里村獨有的，村主任的振興計劃，是否有成功的可能，依舊不可知�！斑@可能是很多鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中共同的困難”，著名學(xué)者、中國政法大學(xué)政治與公共管理學(xué)院教授楊陽說，“任何農(nóng)業(yè)社會在現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中，都是以人口大規(guī)模流失為特征的，完成轉(zhuǎn)型的標志，不是人口回鄉(xiāng)，而是生產(chǎn)模式的轉(zhuǎn)變”。

出外的大學(xué)生，他們比村民更有知識、眼界，但同樣抵擋不住傳統(tǒng)村莊和傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的衰落，“我們還處在現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的過程中，直到今天，考大學(xué)依舊是很多農(nóng)村孩子擺脫貧窮、邁向中產(chǎn)的最好途徑。他們考上大學(xué)，不僅是從鄉(xiāng)村走向城市，更是身份的變化，他們有了干部身份，可以考公務(wù)員，可以進入大企業(yè)，可以不斷地晉升，這是邁向中產(chǎn)的前提。也就是說，他們變成了徹徹底底的城市人，不再是村里人，想要回報鄉(xiāng)村，非常難”。

學(xué)生們出走之后的鄉(xiāng)村，又該如何振興?楊陽認為，“還是要依靠農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，實現(xiàn)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式的轉(zhuǎn)型，轉(zhuǎn)為相對集約化的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)。至于人才的問題，鄉(xiāng)村振興也好，現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展也好，確實都需要大量的人才。但吸引人才的方式，不是靠情懷，而是靠制度。通過制度化的支持，讓愿意去鄉(xiāng)村的人，可以得到和城市相同甚至更好的待遇，比如住房、保險、養(yǎng)老等。人才的流動一定是自由的、也是自愿的。只要鄉(xiāng)村確實有吸引人的東西，且沒有后顧之憂，自然有大量的人會去鄉(xiāng)村發(fā)展”。

年輕人不愿留在鄉(xiāng)村。新京報記者 王巍 攝影

記者觀察

不回鄉(xiāng)的學(xué)子 和鄉(xiāng)村漸行漸遠

不過，今天的洼里村，離人才的自由流動還很遠。

彭淑慶的求學(xué)經(jīng)歷，或許是這個村子里所有大學(xué)生的一個縮影，他們走出了鄉(xiāng)村，也從此和出生、成長的鄉(xiāng)村割裂，除了偶爾回鄉(xiāng)探親，幾乎不會再和鄉(xiāng)村發(fā)生聯(lián)系。

考學(xué)改變了他們的命運，但沒有改變這個村子的命運，甚至因為人口的流失，反而加快了鄉(xiāng)村的凋敝，這個本來就很小的村落，還在進一步萎縮，變得更小�！拔覀兗矣辛�口人，但戶口本上，只有三口人”，會計彭淑祿說。彭淑祿的兒子在城里安家落戶，戶口還在家里，但兒媳婦、孫子孫女的戶口都在城里。

在彭淑祿的眼里，家里有他們老兩口、兒子兒媳，孫子孫女六口人，但戶口本卻只有三個人。洼里村320戶，只有960人，平均每戶三人，那些連帶著戶口一起離開的人們，他們的身份，不再是村里的居民，而是走出鄉(xiāng)村的第一代移民，或許，他們逢年過節(jié)還會回村，因為村里還有他們的親人、記憶，但到了他們的孩子乃至孫子那里，鄉(xiāng)村就只是一個字典里陌生的詞匯。

離開洼里村的時候后，已近日暮。車行減遠，村莊在大片的白楊樹林里若隱若現(xiàn)。忽然覺得那個安靜、空曠的村子，就如那些白楊樹一樣，幾乎沒有什么“用處”，只能拼命地擠壓自己，才能變成板材，變成家具，遠赴他鄉(xiāng)，供給人們使用。留在原地的，只是一片光禿禿的樹樁，就像大地上的一個個傷疤。

• 為什么中國的計算機教育這么落后?
• 《贛服通》教育繳費流程
• 如何重置安全教育平臺賬號密碼
• 給河南漯河市點贊！根據(jù)學(xué)生身高發(fā)放桌椅！
• 為讓女兒專心學(xué)習(xí)，母親讓其吃“聰明藥”，醫(yī)生表示：吃它等于吸毒